O DOUCE NUIT !

« La vraie peur, c'est quelque chose comme une réminiscence des terreurs fantastiques
d'autrefois » Guy de MAUPASSANT

Nous étions dans une ferme a Sao(i, au milieu du siécle dernier, dans les derniéres
semaines de décembre.

Pour dormir, son nouveau patron l'installa dans une minuscule chambre, au-dessus de la
cuisine, seulement éclairée par une étroite fenétre :
- C'est pas bien grand, mais pour toi tout seul, a ton age, c'est bien suffisant, et puis, si
t'as besoin de quelque chose mon garcon, n‘hésite pas a nous le dire !
Comme t'es au-dessus de la cuisine, t'auras pas froid !

En effet, cette chambre de commis de ferme était plutdt exigué. Avec son énorme matelas
de crin, I'antique lit de cent-vingt en noyer qui demandait presque une échelle pour grimper
dessus, prenait pratiquement toute la place. Aujourd’hui, notre pauvre jeune homme avait
bien du mal & s'endormir. Peuchére, a quinze ans a peine, c'était la premiere fois qu'il était
placé loin de chez lui pour longtemps.
Il était triste et surtout il avait un peu peur. Ici, il n'y avait plus ses fréres et ses sceurs pour se
chamailler et, déja les premiers soirs, cela commencait & lui manquer.
Pourtant, par la minuscule ouverture vitrée, la bienveillante bouille ronde d'une bonne lune
d'hiver dans un ciel nettoyé par la Bise, semblait la pour le rassurer.
Mais, des vieilles poutres qui craquaient douloureusement, aux bruyants matous qui
réglaient leur démélé dans la grange, en passant par les ululations lugubres de quelques
chouettes mélomanes, rien n'était fait pour dissiper ses craintes.
Cette nuit-1a, a trop y réfléchir, dans le suspect comportement de ses employeurs, il arrivait
méme a déceler d'étranges attitudes.
Avec ses yeux globuleux et sa téte toujours inclinée, le fils ne le regardait-il pas
bizarrement ?
Et, prés de la cheminée, éternellement avachi sur son fauteuil en rotin, ce vieil impotent qui
ne répondait jamais, a quoi pouvait-il bien penser en le dévisageant avec insistance ?
A la ferme, avec le maitre des lieux et sa femme, il restait un grand-pere infirme et un garcon
d'une trentaine d'années, un peu simple d'esprit. Comme dans « La Montagne » de Ferrat,
les autres enfants beaucoup plus agés étaient partis ailleurs pour étre flics ou fonctionnaires
ou seulement travailler « en usine », pour pouvoir enfin « gagner leur vie ». La modeste
exploitation agricole n'aurait jamais pu nourrir autant de monde.
Un simple plancher séparait le réduit ou il dormait de la cuisine et les voix montaient claires
comme l'eau d'une source de la forét de Saol. Surtout celle de la patronne, plus aigué, qui
semblait commander au reste de la famille.
A cause de ces nuits éprouvantes, le travail de notre pauvre ami s'en ressentait.
Si le patron ne disait encore rien, la patronne commencait a se plaindre. Pas encore devant
lui, bien sr, mais, a cause des indiscrétions dues a I'épaisseur des planches, il savait que
les reproches n'allaient pas tarder.
Un soir, quelques jours avant Noél, il I'entendit commander a son fils :
- Ecoute, on peut plus le garder celui-la, il mange trop, le bougre. Si ¢a continue, il
nous codterait plus qu'il ne nous rapporterait. Demain matin, avant qu'il ne se réveille,
tu n'auras qu'a le tuer. Aprés, je m'occuperai du reste. Le fais pas souffrir comme a
ton habitude. Récupére-moi le sang, tu sais bien que j'adore ¢a !...
Ce sang que la patronne semblait tant apprécier ne fit qu'un tour dans les jeunes veines de
notre pauvre garcon de ferme qui resta ainsi pétrifié.



En sueur, raide comme un manche de pioche en fréne, la peur le clouait sur son lit. Comme
un fréle agneau pascal prét au sacrifice supréme, il resta ainsi toute la nuit, les yeux grands
ouverts, attendant l'instant fatidique. Il ne pouvait pas échapper a son destin, I'entrée de sa
chambre donnait dans la piéce ou dormait son terrible bourreau et la fenétre était bien trop
étroite pour s'échapper. Ses doutes étaient bien fondés, I'endroit était un coupe-gorge, une
espece d'auberge de Peyrebeille.

Pourtant lorsque son patron l'appela, dans la cour, le soleil hivernal étalait déja I'ombre
allongée de la ferme pres de celle du Roc.
- Alors gros fainéant, tu te leéves pas ce matin ? T'as encore compté les étoiles toute la
nuit ?
Ah, t'es ben un vrai poéte toi, toujours a révasser, termina-t-il en lui tendant une
fourche.

En secouant la téte de droite & gauche la patronne renchérit :

- Allé zou, dépéche-toi mon garcon si tu veux manger du bon dindon a Noél.
Aujourd'hui, on a tué le dindon qui commencait a se battre avec I'autre. On peut pas
garder deux méles a la maison. Il allait finir par nous faire des dégats et puis, tu
comprends, dans la basse-cour, c'est comme partout, y peut pas y avoir deux
patrons !

Au repas de la nativité, pour la premiére fois, lui qui faisait d'habitude le nez devant les
étranges soupes de sa maitresse, notre fier apprenti rasséréné adora le dindon réti aux
marrons de la patronne.

Apres cette méchante aventure, il dormit désormais comme un nouveau-né et travailla
comme un homme.

Ainsi, la rentabilité ne nait-elle pas toujours de la confiance et du bien-étre ?

Joyeuses fétes de fin d’année a tous.

Alan LANDY



